杜鲁门总统夫人：她与世无争、甘于平凡，却让总统痴爱八十年

1945年4月12日，正值二战尾声，美国总统罗斯福在任期内突发脑溢血，死于情妇露西怀中。

时任副总统哈里·S·杜鲁门受命于危难之间，接任总统，而其夫人贝丝得知消息后，竟嚎啕大哭起来，因为她知道从此她的平凡生活将被彻底打破。

这个被命运偏爱的女人从来与世无争，却偏偏收获了世上最好的爱情和最大的荣耀。

两小无猜，一眼终身

1885年，贝丝出生于美国独立城的一个显赫家族，祖父是当地最富有的面粉商。

白富美贝丝从小就是学校里最耀眼的存在，她美丽、爱运动、擅社交，身边总是围绕着一众追求者，而其中最长情的就是穷小子杜鲁门。

杜鲁门从六岁那年在学校里初见贝丝后，便一眼定终身，此后就一直围着她转，天天帮她背书包回家，还曾特地为她进行了即兴钢琴演奏会。

一个出身于当地最富有的家族，皎若明珠；一个出身于贫困的农民之家，朴实无华。

两人的差距十分巨大，但杜鲁门从未因此感到自卑，因为他那位“像钉子一样坚硬”的母亲教会了他勇敢和坚韧。

高中毕业后，杜鲁门无力升学，只能辍学谋生。

为了能早日迎娶心上人，杜鲁门一边拼命工作攒钱-打过零工、进过银行、干过农场、做过生意，一边自学法律以谋求更好的未来。

在贝丝十八岁那年，她父亲自杀身亡，一家人深受打击。

父亲的不负责任让贝丝意识到找到一个踏实靠谱的男人是何其重要，也因此她开始留意到身边的潜力股杜鲁门。

1917年，在经济越来越好转的杜鲁门旷日持久地追求下，贝丝终于答应了他的求婚。

当时正值一战期间，这对年轻男女举办完订婚仪式后，杜鲁门就应征入伍前往法国前线了。

贝丝满怀忧虑地送走了未婚夫，临行前赠予了他一张照片，并写道: “愿这张照片把你从法国平安地带回家-贝丝。”

整个战争期间，杜鲁门一直都将贝丝和他妈妈的照片珍藏于上衣两个贴胸的口袋里。

1919年，杜鲁门以少校衔退役，欢欢喜喜地回国迎娶了梦寐以求的贝丝。

6 月 28 日-凡尔赛条约签署的那一天，在独立城的“三位一体”圣公会教堂里，35岁的杜鲁门和34岁的贝丝允诺终身。

此时，距两人相识已经足足有29年，而他们在余生漫漫的几十年里更是做到了婚礼上“忠诚不弃”的誓言。

不情愿的第一夫人

婚后，夫妻俩生下一女。

杜鲁门与人合伙在独立城经营一家男子服饰用品商店，但最终因经验不善而关门大吉。

1921年，37岁的杜鲁门弃商从政，加入民主党。

经过半生蹉跎，杜鲁门终于走对了路子，式开启他平步青云的后半生。

他凭借之前积累的法律知识连任两届县法官，后又两次成功当选联邦参议员，直至成为美国副总统。

自从杜鲁门从政后，贝丝的生活就在悄然改变，房子越住越壕，社交活动越来越多，责任也越来越大，但这一切都是她所不喜欢的。

在杜鲁门登顶美国总统后，贝丝的生活更是发生了翻天覆地的变化，她成为了世人目光的焦点，并且不得不经常在公共场合发表演讲。

“第一夫人”的头衔对于大部分女人来说，是求之不得的荣耀 ，但对于贝丝来说，是避之唯恐不及的压力，她问丈夫：“我们的全部余生就都得忍受现在这种状况吗 ?”

他们一家三口搬进了巍峨的白宫，那是全美国权力顶端的象征，但贝丝觉得它更像一所白色的监狱。

不同于前任“第一夫人”-事业心爆棚的埃莉诺·罗斯福，贝丝十分谦虚低调，她不愿成为人群的焦点，尽量减少公众及社交活动，衣着装饰更是传统朴素，即使头上有了银丝也从不去染发。

面对如此朴实无华的老妻，杜鲁门却偏偏情迷不可自拔，他曾骄傲地说:“她看起来就像是她这个年龄应该有的样子。”

尽管对第一夫人的职责充满了抗拒，但为了减轻丈夫的负担，贝丝还是会尽力做好贤内助。

她兢兢业业履行白宫事务，管理账簿、 监督食谱、检查房间卫生；凭借自己良好的记忆力，帮丈夫记住每个往来者的身份和名字，并经常在他身后偷偷提醒；在丈夫情急冲动之时，她也能适时地为他“降火”。

夫妻俩相扶相持，即使年逾花甲，也激情不减，经常在白宫进行激烈的爱情游戏。

根据白宫的房间服务小姐所说，她曾在夜里听到总统房里的床发出嘎吱嘎吱的响声，引得全美民众目瞪口呆，以及羡慕不已。

杜鲁门有时会因为太过忙碌而忽略了贝丝，60岁的贝丝还会像少女一样“冷嘲热讽”地抱怨丈夫，而杜鲁门依旧会耐心地哄自己的老妻: “总统职务和你一样重要， 贝丝......我从来没有像今天这样需要你的这么多的帮助。”

由于人们在贝丝身上挖不出什么料，他们转而把目光投向总统夫妇那位年轻漂亮的女儿玛丽身上。

玛丽从小沐浴在爱河中长大，她美丽、优雅，是个优秀的侦探小说家以及不怎么优秀的音乐家，经常会遭到音乐评论家们无情的批评，而“护犊子”的杜鲁门就会出来猛烈的回击他们。

1948年，尽管贝丝百般不愿丈夫再次参加总统竞选，但是最后她还是选择了尊重丈夫的决定，最终杜鲁门再次赢得了选举，成功连任总统。

新任期对于总统夫妇来说，压力更加巨大，杜鲁门的受爱戴程度下降了， 共和党人对他的攻击越来越升级。

1950年，朝鲜战争爆发，杜鲁门下令出兵朝鲜。

正当他全神贯注于这场战争时，美国内部发生了混乱，人民多次罢工，波多黎各的独立党武装叛乱，甚至策划了刺杀总统行动。

由于当时白宫正在修缮，总统一家搬进了白宫对面的布莱尔大厦暂住，两名刺客企图潜入大厦行刺，幸而被及时发现并击毙。

总统夫妇听到嘈杂声后，透过窗户看到了楼下的惨案，吓出了一身冷汗。

虽然虚惊一场，但也更坚定了贝丝远离政治权力中心的决心，她后来强烈阻止丈夫再竞选下一任期。

白头偕老的平凡生活

1953 年，杜鲁门正式退休。

一家人离开了华盛顿，回到了故乡独立城，这许是贝丝后半生最欣喜的时刻之一。

由于当时总统没有退休金，夫妻俩唯一的收入来自杜鲁门参加一战的兵役退休金-每月不足120美元，生活过得十分简朴。

虽然生活落差十分巨大，但贝丝毫无怨言，她一直向往平静普通的生活。

老夫老妻闲来便外出散步，与路人亲切交谈；偶尔开着旧汽车来个全国穷游，投宿于廉价的三级汽车旅馆中，沿路吃着最普通的炸鸡面包。

为了贴补家用，杜鲁门通过撰写回忆录赚取了600000美元，但大部分钱均用作交税和支付协助撰写回忆录的人员的薪水。

到了50年代末，堂堂美国前总统最后由于生活窘迫，甚至不得不出售祖传农田，舆论哗然。

终于，国会通过决定：总统退休金每年2.5万元，另加5万元办公室费用。自此，前总统一家才总算过上了吃穿不愁的日子。

晚年，贝丝如愿以偿过上了平静的生活。

1956 年，她与丈夫在当初他们宣誓的教堂里送女儿出嫁；1969年，夫妻俩喜庆金婚；1972年，她送走了89岁的丈夫；1982年，她在最爱的独立城家中的卧室里辞世，享年97 岁，成为美国史上最长寿的第一夫人。

女儿出嫁

在她去世前，人们把她列入美国最令人钦佩的 20 位妇女之一， 她说:“我不知道这是为什么。”

贝丝这一生活得十分真实豁达，“居上位而不骄，在下位而不忧”，也许正是因为如此，才让她收获了所有人都艳羡不来的美满人生。