她是紫禁城内最漂亮的公主，黑白旧照难掩气质，却被慈禧耽搁一生

她是紫禁城内公认最漂亮的公主，在那个，没有整容医美的年代，黑白旧照都难掩气质，却被慈禧耽搁一生，从小接受的教育就是要讨好慈禧这个晚清最大的掌权者，所以四格格一直在费心费力地去扮演慈禧喜欢的角色。

1896年，北京。晚清时期，紫禁城内公认最漂亮的公主，她的名字不在史书上留下浓墨重彩的记载，但她的美貌与慈禧的宠爱却留下了深刻的印记。她被亲切地称为四格格，成为慈禧晚年的红人。这位身材高挑，风华绝代的四格格，是晚清宫廷中的一颗璀璨明珠，她的故事令人唏嘘，也让人思考当美貌成为命运的一部分时，个人的自由究竟会流向何方。

四格格的父亲是庆亲王奕劻，他不仅是晚清最大的贪官之一，还是一位备受尊敬的皇族大臣。奕劻的曾祖父更是乾隆皇帝，这一家族的背景令四格格从小就背负着沉重的家族使命。她被赋予的任务是讨好慈禧这位晚清末期最大的掌权者，这个使命，无论对她个人还是对她的家族，都具有重大的意义。

四格格的美貌无法被磨灭，即便在历史的旧照中，她的气质仍然跃然纸上。慈禧毫不掩饰地宠爱她，这也让四格格一直生活在紫禁城的聚光灯下。她的身高超过1米7，这在当时可谓是相当高大的女性，这个特点也成为她鲜明的标志之一。

然而，四格格的美貌和地位并没有给她带来自由，相反，她的生活一直受到慈禧的支配。她必须遵循慈禧的每一个命令，满足她的每一个需求，甚至陪着笑脸说些打趣而不失分寸的话。她成了慈禧手中的傀儡，为了维护家族的荣誉，她无法选择自己的生活，失去了童年的天真与自由。

然而，慈禧的宠爱也让四格格在宫廷中崭露头角，她成为了慈禧的最爱，慈禧无论玩乐还是拍照，都喜欢有她在身边。慈禧对摄影产生浓厚兴趣时，四格格成了她的重要伙伴。慈禧不仅是一位摄影爱好者，还喜欢角色扮演，她会将自己扮成不同的形象，然后用照相机记录下这些瞬间。她认为这些照片中的自己穿金戴银、衣着华丽，是值得流传百世的。慈禧甚至发明了照片外交，将自己的照片寄给其他各国的统治者，这为后人留下了珍贵的历史影像。

四格格因为美貌和上镜的特点，成为了慈禧角色扮演时的不可或缺的角色。在慈禧拍照时，她总是站在旁边，如同一个娃娃，受着慈禧的摆弄，必须按照慈禧的指示行事。尽管她渐渐长大，也到了嫁人的年纪，但她仍然期望着嫁人后能够摆脱慈禧的控制。然而，命运对她来说并没有那么宽容。

她最终嫁给了直隶总督的儿子，开始了婚后的生活，生活看似美满，但她仍然无法逃脱慈禧的召唤。慈禧已经习惯了她的陪伴，需要她在身边聊天、解闷。这使得她与丈夫相聚的时间越来越少，直到丈夫不幸病故，她再次成为了寡妇。

在她回家守灵的时候，宫中的太监匆忙前来传唤她，原来慈禧需要她参与拍照。尽管她的丈夫刚刚去世，她的心灵深处充满悲痛，但她却不得不强忍着情感，穿上华丽的衣服，陪伴慈禧继续玩乐。

她的生活越来越少在宫廷中走动，慈禧的身边缺少了一个有趣的玩伴，生活也变得愈发单调。慈禧对洋人带来的许多新奇玩意非常感兴趣，但却无人能够分享这些乐趣，于是她常常派人召唤四格格回来，一起参与这些新鲜的活动。

四格格不敢得罪慈禧太后，只好抛下丈夫，陪伴慈禧玩闹。而在洋人带来的新鲜玩意中，慈禧最喜欢的是相机。这个兴趣不仅为四格格带来了陪伴慈禧的机会，也为我们留下了珍贵的晚清历史回忆，让我们有幸一窥那个时代宫廷的风采。

然而，正如诗人所言：“此情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。”对于年轻夫妻来说，短暂的分离或许并不会造成太大的伤痛。但生死的离别才是一生之痛。

四格格的丈夫不幸去世，这段感情的结局注定是在看似近却实际遥远的遗憾中结束。她心情沉重，但她无法责怪任何人，只能对自己后悔为什么不能多陪伴他，为什么相聚的时间如此短暂。

她看着丈夫的棺椁，痛苦难忍，但不得不应命前去宫中。慈禧召唤她，需要她在拍照中扮演角色。即便在悲伤中，她依然强忍悲痛，整理仪容，匆匆忙忙地赶回宫中。

慈禧需要找一个漂亮的姑娘扮演小龙女，但在所有的人中，只有四格格最适合这个角色。她不顾自己仍在丧期，被帮扶着穿上华丽的衣服和首饰，然后留下了一张照片。从她忧郁的眼神中，我们也能看出她内心深处的无奈和悲伤。

四格格的生活注定受制于慈禧，尽管她是紫禁城内的美丽之星，却无法拥有自己的自由。她的故事，既是慈禧时代的一部分，也是对美貌与命运交织的深刻思考。四格格永远是慈禧的宠儿，她的命运虽然受制于人，但她的美丽和才情仍然闪烁着光芒，成为晚清宫廷的一抹亮色。