曾经是康有为的妻子，怀上的女孩却是康有为的孙女，最后卧轨自杀

史冈鹤子

“怀念过去，生活的煎熬已使我身心憔悴”，这是史冈鹤子遗书上的一句。

当伦理逐渐被感情打败，偶然偷得的几分快乐与刺激就早已被一点儿残风败柳给击垮。心里的那道关于道德的底线，不知不觉地压倒人心。

史冈鹤子，这个曾是康有为妻子，却与康有为的儿子有染的女人，在试图摆脱内心的道德观时，最终还是无法承受，选择卧轨自杀。

1.理性与感性的垂死挣扎

康有为，发动戊戌变法的重要人物之一，大半辈子宣传新思想，提倡一夫一妻制以及男女平等，却有着6位妻子，或貌美如花、或小意温柔，颜色各异。

康有为

史冈鹤子，一个来自日本的女人，是康有为的第四任太太。

1898年10月24日，已经40岁的康有为因戊戌变法失败，带着一家老小东渡逃往日本。

1911年的6月份，53岁的康有为又带着二太太梁随觉，三太太何旃理一路移居到日本神户，到了1912年，又搬到了一个叫“奋豫园”的地方。

此时的三太太何旃理已经怀孕，正需要一个佣人来照顾。后来，康有为经过了朋友的推荐，雇佣了一名16岁的日本神户少女，也就是史冈鹤子做女佣。

16岁，正是花儿一样的年纪。年轻、青涩，虽然并不艳丽，但却透着一股清新的诱人的味道。已经年过半百的康有为被史冈鹤子深深地吸引。

他理所当然地注意到这个女孩儿。

图为康有为与各位姨太和家人

更别说，这还是一个极为懂事的少女。除了日常事无巨细地照顾三太太何旃理之外，她还帮忙给康有为购买书籍等。俩人在一次次相处之中产生感情。

接触一段时间后，并不缺钱的康有为聘以重礼到史冈鹤子家提亲。我不知道此时的史冈鹤子对康有为是否存在感情，但最后的结局是她答应了康有为的求亲。

年仅16岁的花季少女史冈鹤子与53岁的康有为完婚，成为康有为的第四房太太，从此过上了富足的生活。

原本，如果史冈鹤子懂得收敛和克制的话，就能继续这么衣食无忧下去。但可惜，一切仅仅只是如果。

一个才16岁的少女，早早步入婚姻，甚至还没有来得及睁眼好好看看外面的世界。

康有为

因缘巧合下，与康有为的大儿子康同箴相爱。

其实这样才是对的，16岁的史冈鹤子怎么会安心就这样被束缚在一方小小的天地呢？

康有为的大儿子康同箴，与史冈鹤子年纪相仿。他年轻、有才华并且活力四射，带给史冈鹤子的，是完全不同于康有为的激情、甜蜜、青春。

2.遮掩在真相下的乱花终于拨开，史冈鹤子做出决定

那时史冈鹤子已被康有为带回中国。

当俩人在康有为的地盘见面时，俩人或许就早已经注意到了对方。说不清是谁先跨出道德的那条底线，只是各自每一个细节的动作就深深勾引着对方。

史冈鹤子被康有为带回中国

在开启这场跨越了道德，摒弃掉理性的疯狂爱恋之前，俩人从未遇到有如此与自己灵魂共舞的人，但我猜想，那份控制不住，更多的是来自不可说的刺激的诱惑。

俩人坠入狂热的地下恋情，并且史冈鹤子终于怀孕，可此时的康有为不太可能拥有生育能力，这孩子是谁的简直毋庸置疑。

史冈鹤子并不敢声张。

她不知道该怎么做。她背井离乡，语言不通，这片陌生的土地并不能带给她依靠，她感到无助。她终于清醒过来，仿佛一场黄粱大梦，内心开始了良心的谴责与煎熬。

她意识到她该做些什么，哪怕是为了肚子里的孩子。

史冈鹤子借口回日本祭祖

一天，史冈鹤子借口回日本祭祖，她跨上返乡的路途，不断逃离，最终再也没有回来。

不知多少年后，已经年迈的史冈鹤子将事实的真相告诉女儿，也就是康有为的孙女凌子，又在某个平常得不能再平常的日子里，在奋豫园附近卧轨自杀。

遗书上写着：“怀念过去，生活的煎熬已使我身心憔悴。”

那年是1974年，时间已过去大半辈子。

也许就像张嘉佳所说的那样：“故事开头总是这样，适逢其会，猝不及防。故事的结局总是这样，花开两朵，天各一方。”有时候人与人的相守一生，最缺的就是那再多一点则溢，再少一点则缺的缘分。

晚年的康有为

3.因为年少时的不知克制于是用了余生来忏悔

当一切事情已成定局的时候，过早便嫁为人妇的史冈鹤子还并未曾真正接触过社会。也还不知世上人心险恶，不知生存规则众多。

年轻时候犯下的错，可能需要一辈子来好生弥补。

史冈鹤子就是其中一个例子。

在与康同箴热烈相爱之时，她还不知道一旦事情败露，将会发生怎样不可收拾的一塌涂地。

孩子的到来，就像是敲醒俩人的一个大大的警钟。史冈鹤子被警钟吓到，于是决定离开。可肉体的离开并没有摆脱心灵上的谴责。

我无法得知史冈鹤子是怎样带着一个刚出生的孩子向生活乞讨，只能从那句单薄苍白的遗书上推测日子的艰难。逃离中国后的史冈鹤子，又继续被生计所压迫。

回到日本的史冈鹤子

日子再难过还是要过的，因为她还得养大自己的女儿凌子，多少年过去，史冈鹤子就这样承受着生活的压榨与良心的不安，每分每秒数着日子捱过去。

没有谁真的心甘情愿如此，原本的史冈鹤子。那时年轻、貌美、充满活力，而时过境迁的她，年迈、失色、充满一腔悲切。她已经吃过了苦头了，却也再没有颜面回去。

于是越发痛苦的她，只会恍惚间想起年少时的模样。那个时候，自己还是康有为的四太太，吃喝不愁、感情单纯。如果当时能抵制住爱情的诱哄，一切都不会发生。

现在这些提心吊胆、贫困难熬的生活都会远离自己，最重要的是，那份时时刻刻提醒她做错事情的道德观不会总是冒出头来，几十年来，时光的流逝都难以承受。

史冈鹤子

而她所爱的那个男人，最终也并没有因为她的消失而如何，他依旧是他的康家大少，享受着属于自己的优渥生活。也许他也曾为她的消失不见而辗转反侧，彻夜难眠，但也仅仅只是做到如此而已。

这份难以启齿的畸形爱恋，在随着她义无反顾的离去时，就已经不见天日。他们天各一方，怀揣着共同的秘密过着各自该过的生活，试图永远抹去这段过往。

直到生命的最后一刻，这个埋藏了大半辈子的秘密才有机会说出口，像是烫人的火山口，沉默无声地休眠着，却在毫不防备也是生命尽头之处彻底爆发。

埋藏秘密是痛苦的，人永远不是机器，生来的本能就是宣泄自己的情绪。史冈鹤子就这么几十年压抑着自己。一句话写尽了自己的忏悔与无奈。

史冈鹤子生活的日本社会

“怀念过去，生活的煎熬已使我身心憔悴”。

我永远不认为史冈鹤子是正确的。过去值得怀念的不过是两样，一样是炙热的爱情，一样是充足的财富。结合后面“生活的煎熬”，能得知她更想念的是财富，那个能给她生活保障的男人康有为。

但那又如何呢？

尽管已经后悔，尽管已经知错。可年轻时犯下的错是真实存在着的，有些错误，需要一生来悔恨、来赎罪。

甚至到了最后一刻，史冈鹤子故地重游。那个曾经与康有为第一次见面的奋豫园里，仿佛还残留着她为康有为购买书籍的痕迹。

清朗白日里，一个老妇人跨向轨道，殷红的血色撒向长空。