民国名门才女为何沉迷于异国婚外情？她给女儿留下两句话惊世骇俗

五四时期涌现出为数众多的女作家，诸如冰心、石评梅、萧红、丁玲、庐隐、冯沅君、苏雪林……在她们当中，凌叔华无疑是个与众不同的异数。

为什么这么说呢？原因有二：

其一，凌叔华的写作有着鲜明的特色，号称是闺秀派女作家。

其二，凌叔华是她们当中唯一有过异国婚外情的。

其实，凌叔华这次感情经历中所包含的元素，不仅仅是“婚外恋”、“异国恋”，还有“姐弟恋”，因为对方比她小了8岁。

她的这次婚外恋对象就是当时小有名气的英国诗人朱利安·贝尔。

论出身门第，凌叔华在众多民国才女可能仅次于林徽因。她1900年出生在北京一个官员家庭，其父跟康有为同一年考中进士，在官场上也混得不错，最高曾做到北京市市长这个职位。

据说凌叔华幼年时期就爱看戏，在各类题材的戏曲当中，她最喜欢的是一种：女扮男装进京赶考，诸如孟丽君、女驸马之类。

有了这样的志向，她学习自然很用功，在父亲的指导下，四书五经、唐诗宋词都读得很熟。可惜时代变了，她已经没有机会冒充男儿身去参加科举考试。但她对新式教育的兴趣也很强烈，先后在直隶第一女师、燕京大学就读。

凌叔华在民国文坛最高光的时刻无疑是在1924年泰戈尔访华期间，不仅接待这位印度诗人的地点是在凌叔华家的书房，而且凌叔华做出了一个令所有陪同者大吃一惊的举动——以非常直白甚至在时人看来有些无礼的方式要泰戈尔现场作画，而后者居然答应了，且在访谈结束后对凌叔华的才华、气度大加褒赏。

两年后，26岁的凌叔华拿到燕京大学的本科文凭，紧接着就结婚了。她的丈夫名叫陈源（又名西滢，字通伯），是一个尖酸刻薄的人，当时很多人不理解凌叔华为什么嫁给这样一个人。后来他们才明白，凌叔华看中的不是陈源的人品或才华，而他的留英博士的名头——凌叔华自己没去国外留过学，心中一直抱憾，或许是以这种方式来弥补吧。

可想而知，这样的婚姻终究会出现裂痕，只不过他们都隐藏得比较深，一般人看不出来。

该出事迟早会出事，到了1935年，时任武汉大学教授的凌叔华终于遇到了让她心动的男人，他就是27岁的英国青年朱利安·贝尔，于当年秋被武大文学院聘任为外籍教授。

当时陈源正是文学院的一把手，好不容易请来一位外教，当然格外珍惜，他就和凌叔华亲自负责接待贝尔。结果，在他们交往的过程中，35岁的凌叔华与这位英俊不凡又才华横溢的英国同事渐渐地互相产生了好感。

凌叔华在跟贝尔他的交谈中，坦然承认她不但不爱陈源，而且从没有真正爱过一个人，直到贝尔的出现。

而贝尔当初来中国是为了冒险，可并没有限定自己只能在文化或社会层面的冒险，在情感方面也是勇于接受挑战的。当他遇到有教养又聪慧过人、性格敏感而又细腻，甚至喜欢偶尔使使坏的东方美女凌叔华时，便抵挡不住这种诱惑了。

就这样，凌叔华和贝尔在相处一个冬天后便再也不愿分开了。她甚至带着这位情人跑去北平拜会齐白石、沈从文、闻一多等文化界名流，甚至为了取悦贝尔，经常烫头发，每天都化妆……

然而过了一段时间后，这对情人却产生了严重的矛盾。原来，凌叔华绝不满足地下情人的角色，提出要跟贝尔走入婚姻殿堂。可是贝尔只是来东方“冒险”的，根本没有娶凌叔华为妻的打算，而且除了凌叔华之外，他还与好几位中外女子同时保持着很暧昧的关系。

可凌叔华对这段感情却非常投入，她不依不饶地坚持要结婚，甚至曾带着利刀和老鼠药，不惜以自杀来威胁贝尔。有趣的是，本来一直不肯与她结婚的贝尔思想却动摇了——既然凌叔华家里这么有钱，那与她结婚对自己还是挺有利的嘛！

他俩把事越闹越大，反应不是一般迟钝的陈源这才知道妻子出轨都快一年了。不过，他并没有发作，而是很有风度给了凌叔华三个选择：分居、离婚或者与贝尔一刀两断。

按照前面所说的情况，凌叔华肯定会选择离婚，然后与贝尔结婚。但令人咋舌地是，她选的居然是第三种：跟贝尔断绝这段婚外情。

陈源说好吧，那你仍然是我的妻子。可他没想到的是，没过几天，他竟得到“线报”：凌叔华跟贝尔又在幽会。他匆匆跑到贝尔的住处，结果……成功捉奸。

贝尔自己也不好意思待下去了，想去正在打内战的西班牙开始新的冒险旅程。陈源并没有为难他，还召集武大师生为其举办了欢送会，为此还招致学生误会，认为是陈源因排斥政见不同者故意抗走贝尔。

陈源很憋屈，可他没想到，妻子并没有真正跟贝尔断绝关系，她追随贝尔先后到了广州和香港，仍然恋恋不舍。陈源盛怒之下写信斥责贝尔，但又有什么用呢？

当然，贝尔最终还是离开了中国，不久就在西班牙战死。此前他曾留下一封信，信中不无得意地说：我一生有两大夙愿：一是亲自上战场，二是拥有一个美丽的情妇，幸运的是，这两个愿望我都实现了。

凌叔华仍然回归了陈源妻子的身份，但也仅仅只个身份而已，他们之间至死都没有真正的爱情。陈源把妻子婚外恋的事深深埋藏在心中，就连他们的子女也直到34年后才从贝尔出版的书信集中了解到这段风波。

1970年，已经瘫痪的陈源在伦敦去世。而凌叔华则在1989年病逝于北京。

这位出身清末名门、外表看上去很传统、内心却极为叛逆甚至疯狂的女性，生前曾对女儿说过两句颇为耐人寻味却又惊世骇俗的话，一句是“女人绝对别结婚”，另一句是“女人绝对、绝对、绝对不要向男人认错”。