英国王室为啥能活那么久

英国王室在这个世界上是一个非常神奇的存在。前天他们的新王查尔斯三世加冕，仪式非常盛大，非常令人瞠目结舌。这么大规模的人，在21世纪里一本正经地演着中世纪的戏。

英国并不是什么未开化的土邦，事实上正是这个国家引领了地球这一轮的现代化，但他们自己身上却保持着这么封建远古的元素。

英国王室每年要花掉非常多的钱，国王王后，王子公主，还有老亲王老公主，吃喝拉撒都要钱。他们要有仆人要有保镖，他们要有宫殿，要养马……但英国人民对此似乎相当适应，对王室的好感度总体上相当之高。

其实如果细究的话，英国的王室还有更多令人吃惊的地方。

首先，过去一千多年里，大多数的英国国王，其实并不是英国人，而是法国人和德国人。有好多代英国国王，连英语都不会说。

然后，尽管中间似乎换了好多个不同的王朝，什么诺曼王朝、金雀花王朝、斯图亚特王朝，但实际上跟我们中国的改朝换代完全不是一码事。

中国古代的改朝换代，上一朝的皇帝被砍翻后就没你啥事，领盒饭退出了。但英国的并不是这样。他们的改朝换代，往往只是没有了后嗣，于是把某位扯得上一点血缘关系的远房表哥或表妹（不管他是德国的还是法国的）请来继承王位。虽然大家的姓氏不一样，但拆穿了仍然是一家人。

你不能不佩服，英国的王室正像英国这个国家一样，确实具有非常顽强的生命力与适应能力。他们跨越一千多年，在不同的时代里一直活得滋润，这是怎样做到的呢？

我们常说英国人是盎格鲁-撒克逊人，其实盎撒人只是英国民族构成的主体，并不是全部。英国和日本其实有非常相似的地方，都是岛国，一个在亚欧大陆的东边，一个在西边。

岛国上的人口、文化往往是从大陆上辐射过去的，英国和日本都是。不同的只是，欧洲人好战，因此这种辐射大多是以战争和征服的形式。而中国人相对平和得多，因此日本几乎没有经受过入侵，所有移民和文化影响都是以和平的方式进行。

历史上，英伦三岛经历了好几轮大规模的移民和征服，先是凯尔特人，然后是罗马人、盎撒人、丹麦人，最后是11世纪时来自法国诺曼底的诺曼征服。

我们特别粗略地回顾一下英国远古的历史，为了方便大家理解，使用中国相应的朝代来标注时间节点：

大约我们国家春秋时代，凯尔特人从欧洲大陆来到英国。

西汉时，罗马帝国征服了欧洲，持续了几个世纪。罗马人初步建立了英国主要城市，包括伦敦、约克、埃克塞特、曼彻斯特等。

魏晋年间，罗马帝国衰亡。凯尔特人失去了大哥，自己开始内战争做大哥。有一些部落当了凯奸，勾结欧洲大陆的盎撒人。盎散人大规模来到英国，把凯尔特人赶到苏格兰、爱尔兰的穷山僻壤里，自己成为了主人。英语就是在盎格鲁-撒克逊语的基础上，吸收了拉丁语、丹麦语和法语等好多词汇后形成的。

魏晋到北宋期间的盎撒时代里，英国和我们一样经历着“合久必分，分久必合”的老套故事，并且长期遭受着丹麦人的入侵。

北宋年间，盎撒人中有个爱德华的国王。爱德华老哥一生中有两项重要的事迹，一个是特别虔诚爱忏悔，因此江湖人称“忏悔者爱德华”。西敏寺就是他修建的，一千多年来成为英国的皇家祠堂，王室的婚丧嫁娶，登基大典等等大事都是在这座祠堂中办理的，包括这一次的查尔斯三世。

另一个事迹是因为生活压力大，躺平了不生孩子。他逝世后没有子女来继承王位，于是引发了英国历史上著名的“诺曼征服”。

忏悔者爱德华在世时，有一次他的表兄弟威廉来作客。哥俩不知怎么聊得高，爱德华就许诺说，万一哪天自己挂了，王位就让威廉来继承。威廉说不好吧，这样子我就不客气了哦。

后来爱德华真的先挂了，但贤人会议推来推去，却没让威廉来当国王。威廉很不高兴，他是法国诺曼底地区的领主，实际上也是个土皇帝。他带着1.2万法国大军，浩浩荡荡地杀过来争王位。盎撒人这边已经立了新王了，新王也带着盎撒兵出来迎战。

在古代，大陆的文化一般要比岛国的文化先进。中国对日本是这样，当年的法国对英国也是。法国人有装甲骑兵，有弓箭手，有长枪，盎撒人却光着膀子举着斧头，这简直是单边屠杀。盎撒国王被威廉射死，威廉就成为了盎撒人的王。

从这时起，法国人就成了英国的王，统治起了英国。威廉没收了盎撒贵族的土地，留一些给自己之外，再分一些给自己的亲戚，以及跟他一起打仗砍人的兄弟，让他们成为英国新的贵族。

于是，这些说着法语的外来的贵族牢牢把控着英国的上层，一直到近代资本主义崛起，新富的阶层才逐渐取代他们的地位。

威廉搞的那一套是分封制，贵族们拿到土地后，建立起一个个庄园，在庄园内养骑士，利用农民的劳动来获取收益。

这个时代的英国国王是有实权的，为了争夺王位，叛乱、阴谋，兄弟相残的日常发生的事。国王有着最大的领地，相当程度上掌握着贵族的生杀大权。贵族间如果有什么纠纷，要由国王来判决。国王还有巡回法庭，可以对地方的事务进行一定程度的指指点点。

但是权力的程度，是远远无法和中国古代的皇帝相比的。他们的国王说穿了只是最大的贵族而已，贵族们有自己的“大评议会”，不但可以帮助国王料理国事，还拥有立法权。实际上它就是英国上议院的初代版本。

而且，贵族们有自己的武装力量。如果跟着国王混能够获益，就跟着国王混。如果国王玩得太离谱，犯了众怒，他们就可以联合起来削国王。

前面说了威廉是诺曼底的土皇帝。得到英国后，他们家的地盘横跨英吉利海峡，比现在的小不列颠大得多。但是这也有些麻烦，国王常常得跑到欧洲大陆去跟法国打仗，因为要保卫自己的地盘，或者是抢更多的地盘。

有时候还要参加十字军，到中东去打仗，这就造成了英国国王长期不在英国的局面。国王不在，地方的人士在自我管理方面就有了更多发挥空间，这就是英国自治传统的由来。

1199年，有个叫约翰的小兄弟继承了国王。小约翰人菜瘾大，在法国抢了个贵族的女儿当老婆。随后惨遭法国人暴打，丢失了大片领地，江湖人称“失地者约翰”。

逃回英国后，约翰咽不下这口气。于是四处筹集资金，招兵买马，准备去法国找回场子。不知道是不是偷看了来自遥远东方的古书，他宣称“普天之下莫非王土”，勒令贵族们赶紧拿钱，不拿钱就没收土地，结果又惨遭贵族们暴揍。

打了胜仗的贵族们没有砍掉他的头，而是要他签条约，规定从今以后，国王征税，要听取诸侯、骑士和城市代表们的意见，不能自己想收就收。此外还对国王的权力进行了一些明确的限定，甚至规定好了如果国王乱来贵族们可以依法起兵造反。

约翰人在屋檐下，不得不低头，决定先签约后反悔。他这么干了，然后再次被暴打，没多久身患痢疾，含恨而逝。

这就是历史上著名的《大宪章》，后来，贵族和教士们又逼着约翰的儿子亨利签了一个《牛津条约》，进一步削弱国王的权力。

国王的权力受到限制，但正因此，寿命也得以延长。

英国的国王们权力虽然受到限制，但并不憋屈。几百年间，也出过好几个雄才伟略的牛人。

比如约翰的孙子长腿爱德华，就成功吞并了威尔士，并对苏格兰目露凶光。电影《勇敢的心》里头讲的正是这个时期的故事。比如亨利七世。比如开启了英国崛起时代的伊丽莎白一世。

不过那是在英法百年战争之后的事了。英法百年战争是咋回事呢？那个长腿爱德华有个儿子也叫爱德华，这个儿子是个基佬，不过老爱德华帮他娶了个法国公主，而且还帮他生了个儿子，叫爱德华三世。

后来法国国王去世时，爱德华三世就宣称“我是法国人民的孙子，应该由我来继承王位”。法国人民没有答应，还下手没收英王在法国的残余土地，于是两边就开战了。

战争断断续续持续了一百年，整体上前期英国占据着上风，英国的长弓兵大显身手，差点统一了法国。后来法国出现了一个神奇的女人，名字叫贞德。这孩子是农家出身，13岁那年不知怎么（有可能是精神病）突然就宣称自己是上帝派来拯救法国的。

法王大概是没啥办法了，就让她带兵试试看。结果在她带领下，法国人精神大振，竟然一路反推，帮助法国赢得了这场百年战争的胜利。

英国王室从此失去了在法国的所有土地，退回到海岛上，报了个补习班开始努力地学英语。

再说说伊丽莎白一世，和刚刚去世的伊丽莎白二世一样，这一位也是超长待机。她因为压对了风口，对海盗事业进行长期的价值投资而名垂青史，使英国切入了时代发展的快车道。当然她也结束了宗教改革后，新教和天主教之间长年的互砍。

不过她也有个毛病，那就是没结婚没生娃。最后只好把王位传给苏格兰的亲戚，詹姆斯一世。

詹姆斯一世对本文不重要，我们按下不表。关键是他的儿子查理一世（其实是查尔斯，现在这位是查尔斯三世）。

查理老是打败仗，老是缺钱花，他想加税，议会又死活不同意。查理怒了，什么破规则，他掀掉了议会的桌子想要惩治这帮刁民。结果，反而被刁民们按翻，砍掉了脑袋。

这个时代的英国议会，话事的已经不是“失去者约翰”那个时代的老贵族了。老贵族们哪去了？大多数在英法百年战争后，为争夺王位而进行的“玫瑰战争”中相互灭门了。而英国工商业的崛起，产生了一群新贵，新贵们逐渐主宰了议会。

和讲究人情世故的老贵族不同，新贵们下手没轻没重，上来就砍掉了国王的头。查理一世被砍头这件事情对英国王室是一个分水岭，在这之前的国王是真国王，在这之后就只能逐渐往吉祥物的方向寻找生路了。

查理一世被砍头后，英国一度没有国王，议会的头头统治了英国一段时间。

英国人民觉得没国王有点不适应，于是把查理一世的两个儿子请了回来。哥俩先后当了一阵子国王——传统的那种有权力的国王，这让英国人民又有点不适应。后来，大家又怀疑那个当弟弟的要复辟天主教，于是撺掇他嫁在荷兰、信新教的女儿和女婿出来革老丈人的命。

女儿和女婿成功上位，但是有许多附带的条件。他们被签了《权利法案》，规定了以后国家内政要由议会处理，国王不能废除法律，不能拥有常备军，未经议会同意不能征税……等等。国王的实质权力，基本上移到了议会和首相手中。

女儿和女婿驾崩后，小女儿安妮又当一阵子国王。安妮也无后，于是英国人选来选去，最后在德国选中的另一个王室后裔乔治一世，把他抬回英国当国王，从此英国王室就由法国人换成了德国人。

乔治一世既不会英语，又不喜欢政治，于是干脆什么都不管，安心地当着吉祥物。传了几代后，来到著名的维多利亚女王手上。

维多利亚时代大名鼎鼎，是大英帝国的巅峰时期，他们拥有着全世界20%的领土，统治着25%的人口。从加拿大到印度，从澳大利亚到南非，从埃及到西印度，大英帝国的旗帜任一时刻都在阳光的照耀之下，号称“日不落帝国”。

维多利亚女王又是超长待机，在位64年，不过其实她什么也没干，并没有励精图治，纵横捭阖，她只是坐在吉祥物的位置上而已。自从她亲爱的老公去世后，她就心灰意冷、魂不守舍了。大英的业绩是一代又代的首相们带领下，一群又一群的帝国骄子共同闯出来的。

维多利亚末期，德国迅速崛起，成为英国的头号死敌。一战时，英德两国杀得你死我活，英国老百姓们幽幽地抬头，看着坐在国王宝座上的德国人。

国王后背一凉，连夜改掉了自己的德国姓氏，用他们居住的地名温莎重新给自己起姓，那便是这一届的温莎王朝了。

温莎王朝的几任国王，老实说干得是比较好的。两次世界大战期间，他们坚持伦敦，慰问伤官，鼓舞官兵，尽量与民共祸。乔治六世有口吃的毛病，但很勇敢地发布广播，鼓励民众，令英国人民十分感动。

如果说伊丽莎白一世开启了英国的崛起，维多利亚女王见证了大英的巅峰，二战后加冕的伊丽莎白二世则经历着大英帝国的落幕。但伊丽莎白二世无可诟病，几乎是吉祥物君主的完美典范了。

英国王室的价值，在这个时代里小心翼翼地转向如果当好国民的道德模范，他们尽力去维持和展示虽高高在上，但却温和、平易近人、有爱心，愿为国民做贡献的一面。他们仍拥有大片领地，仍获得大量资金，但行为规范上，有着条条框框有形无形的约束。

英国王室能够生存那么久，是因为他们既有传统的坚守，又有顺应时代的妥协和调整。在历史的关键时刻，屡屡做出正确的选择，与英国祸福与共。维多利亚时期的盛世给大英留下了美好记忆，象征性的国王是这段记忆的一部分。这大概是为什么即使二战后一落千丈，人们仍然愿意养着王室的原因。

毕竟在那个美好的旧时光里，是有国王在的。

但谁也不知道，这个记忆还会保留多久。

（码字不易，请关注鼓励）