1925年孙中山逝世前，为何嘴里不停念叨着：“我要睡地下”？

1925年1月26日，孙中山因患肝癌在北京逝世。

逝世前，他的嘴里不停地念叨着：“我要睡地下。”宋庆龄等人劝他地下凉，而孙中山却说：“地下有冰更好。”这句话一说出来，在场人全都懵了，不懂究竟是什么意思。

图丨孙中山与陈粹芬

伴随孙中山革命

在与宋庆龄结婚前，孙中山的身边一直有一位女性陪伴其侧，追随襄助他从事反清斗争。这位女性就是陈粹芬。

而孙中山在临终前说出的那句“我要睡地下，地下有冰更好”，其实也与陈粹芬有关。

陈粹芬认识孙中山的时候是1892年，她只有19岁，是在陈少白的介绍下认识的。第一次见面，两人就聊的很投机，孙中山多次表示自己决心推翻满清。

初次相见，陈粹芬就对孙中山十分崇拜，也立志革命。就这样，志同道合的两个人成为了革命伴侣，相伴奔走革命。这一年孙中山26岁。

1897年后，她在日本横槟，寄居革命党人张果家里一年多时间，帮助孙中山等革命党人洗衣、做饭。

当时革命党人经常在香港与横滨之间秘密运送枪械，她出入邮船传递消息。1900年，革命党策划惠州起义所用的军械，均由海员公会的海员从邮船经日本或美国秘密运送，通常以日本横滨为中转站。

联系的邮船一到横滨，陈女士即往接船。

这天，孙中山的视野出现在日本列岛的巨鲸样的轮廓时，天刚刚破晓。是个阴雨天，孙中山早早起来站在甲板上，英国印度皇后号邮轮正连续拉响闷哑的汽笛。

图丨陈粹芬

到达横滨港的时候，本来是淅淅沥沥的小雨变大了，码头上支起了一大片黑蘑菇似的雨伞。

孙中山努力张望，不知道谁会来接他，他无法从伞底下认

出他熟悉的面孔。终于，他的心跳加快了。他看到了一个收起雨伞的女人，拼命地向他摆动着雨伞。那是陈粹芬。

孙中山向陈粹芬挥了挥手，撑着伞健步如飞地跑下去。

雨越下越大，陈粹芬又支起了伞，迎着孙中山在雨水中奔跑。

在拥挤的人群中，他们奔跑着、躲闪着、寻找着.......靠近了，跑近了.....当只剩几米时，两个人又不约而同地停步，双方都像在刻意发现着什么，一动不动地审视着对方。

他们拥在了一起。

两把雨伞同时成为累赘被抛在了身后，轻飘飘地坠地，斜长的雨丝缠绕着这对久别重逢的战友。

站在一旁的陈少白看得十分感动，竟然热泪涔涔了。

陈粹芬不好意思地从孙中山的拥抱中挣脱出来，指指站在雨中的陈少白：“少白在那呢。”

孙中山这才向陈少白走去，二人也是一番拥抱，陈少白说：“你这里工作开展的怎么样？”

他们边走边谈，陈少白说：“困守一方，无从发展。现在你来了，日本方面的事交你办，我正想去台湾一次，甲午战后，清政府把台湾给了日本，那里的百姓沦为亡国奴了，我想到那里去发动一下。”

“好。”孙中山说，“你把这里的事情向我交代一下，接个头。”

陈粹芬说:“我能干什么，不过是帮你们买买菜，烧烧饭，印印文件，接待一下来客。”

陈少白等人上了一辆马车。

马车嗒嗒地走着，陈少白说：“我信上跟你说的那个宫崎滔天，是个了不起的热心人，和梅屋庄吉一样同情中国革命。”

陈粹芬说：“他们弟兄十一人，个个都是革命论者，宫崎滔天多次到过中国。他听少白介绍你，恨不得早一天认识你呢。”

此时的孙中山也很想赶快见到宫崎滔天。但宫崎目前并不在横滨，而是在老家熊本县荒尾村。

陈少白在孙中山到达日本后的第四天就动身到台湾去了，走前他们谈了差不多两天两夜，陈少白除了汇报兴中会在日本的发展，也谈了郑士良在国内的进展。

陈少白走后，孙中山就住在了陈少白的房间里，这里同时是兴中会的总部，陈粹芬在这里应付日常工作。

孙中山几乎天天出访，他急于开展工作。

又是一个阴雨连绵的日子，雨水滴在屋檐下，发出单调的响声。

陈粹芬像日本女人一样跪坐在榻榻米上，饭桌摆好了，碗筷也摆好了，她好像在焦灼地期待着什么。

一声马嘶，车轮声在院外止住。她仿佛没有听见，也没有回头。

孙中山撑着雨伞从马车上下来，走向院子。阴雨天天黑得快，孙中山只看得见陈粹芬一动不动的身影。他的脚步声并没有惊动陈粹芬，他在门外收了伞，脱了鞋，赤脚进去，坐下来，审视着目光迟滞的陈粹芬。

他忍住笑，伸手在她眼前晃了晃，陈粹芬猛然清醒过来：“啊，你回来了，怎么也不出声？”

孙中山说：“马车轮声都没能惊醒你呀，我还以为你参禅入定了呢。”

陈粹芬笑笑，站起来，她一样样把菜端上了炕桌。孙中山吸着鼻子：“哎呀，过年了！猪肉粥、例汤、牛肉饭.....全是我爱吃的。今天是什么日子啊？”

陈粹芬看了他一眼，眼里掠过一丝阴影，轻轻叹了口气：“我就知道你早就忘了......”

孙中山抬头看了看挂在墙上的日历：“八月二十，这不是很平常的一天吗？”

陈粹芬有些不高兴了，给孙中山盛了一碗饭，说：“吃吧。”自己却在一旁发呆。

孙中山也替她盛了一碗，但陈粹芬却迟迟不动筷子。孙中山吃了一口后感慨道：“我好像回到了故乡，这牛肉饭真地道。”

陈粹芬说：“我明天想走了。”

“你不能走啊。”孙中山说，“少白让你在日本当联络员，你怎么能走？”

陈粹芬说:“郑士良还希望我到香港去帮他一把呢。”

孙中山说:“你实在要走，也好，省得有口舌麻烦。”

陈粹芬提高了声音:“你什么意思？”

“男女授受不亲啊。”孙中山一副无所谓的样子，“少白走了，你留在这里不好，反正白天还有日本女仆眇一目嘛。”

“是吗？对不起了。”陈粹芬站了起来，“你别担心，我不会赖在这里的，这么大一个横滨，还没有我的住处吗？”

陈粹芬说着就朝门口走去，孙中山连忙站起来想要拦住陈粹芬。但陈粹芬一把将他推开。

孙中山拿出一副碧玉耳环，托在手上。陈粹芬的眼里像突然亮起一道闪电。

孙中山说:“还给你，这是你的耳环。”

“.....什么时候赎出来的？”她声音颤抖地问。

原来，二年前的今天，他没有路费回广州，陈粹芬摘下这副耳环当了钱支持他，他当时发誓，一定赎回它来还她。现在他真的没有食言，令她惊喜。

陈粹芬说：“还不还在其次，我以为你压根儿忘了这回事。”这是她的真心话，她在乎的是情感，是孙中山心里有没有她。

“八月二十日一直刻在我心上呢。”孙中山说，“你知道是谁替我赎回来的吗？”

陈粹芬说：“是啊，你流亡在外，什么时候去了香港？”

是他写信给郑士良，把当铺的押票寄给他了，不到一个月，他就把这对碧玉耳环寄到英国了。

“谢谢你。”陈粹芬有些不好意思，“刚才，我让你笑话了......”

孙中山亲手为她戴耳环，她静静地望着他，轻轻地笑说：“想不到你一个大男人，手这么轻巧，还会戴耳环。”

孙中山说:“既能力举万钧，也能托举鸿毛嘛。”陈粹芬的眼泪溢了出来。

孙中山说:“来，坐下吃这顿有意义的饭。”

陈粹芬坐下问：“你真的认为这饭，这日子对你有意义吗？”

孙中山说：“豪杰未必无情啊。”

陈粹芬一边低头吃饭，一边问孙中山革命中有关他们两人的言论他怎么看。

孙中山说：“嘴长在人家身上，由它去吧。”

但陈粹芬担心的是，当时孙中山的妻子卢慕贞都寄来了一封信，这让她有些不知道该如何解释。

孙中山从陈粹芬手中接过这封信，沉思了好一阵说：“她劝你做我的妾，其实是她的私心。你知道，卢慕贞是旧时代的传统旧礼教熏陶出来的人，信奉三从四德，认为男人纳妾是天经地义的事情，既然她自己不能跟着我四海亡命，就希望有个人来替她照顾丈夫。”

陈粹芬闪了孙中山一眼：“你从没想过让卢夫人放心吗？”

孙中山似乎愣了一下，他放下筷子，叫了声：“粹芬，你，你说什么呀！”

陈粹芬委屈地：“我自然在你心目中没有地位了。”

孙中山说：“不是这样。我孙文倒不是什么没有七情六欲的金刚之身，我也知道你在暗暗地喜欢我...”

“别光说我”陈粹芬露出了“四姑”的真面目，咄咄逼人地说，“你敢说，你一点都不喜欢我？”孙中山有点张口结舌。

陈粹芬说：“你不喜欢我，为什么万里迢迢让郑士良替你赎回这副耳环？这算什么大事？还有，你给陈少白的信里每次都问起我：这又是为什么？在你的革命党里，我的位置有那么重要吗？”

陈粹芬复又惊喜起来：“真的？”并且忘情地拉住了孙中山的手。

孙中山也握住了她的手，深情地说：“我不能对不起卢慕贞，古人说：糟糠之妻不下堂，这也是一种美德，你能理解的。”

“我并没有让你抛弃结发之妻呀！”陈粹芬表白得极为大胆，热烈，“我和你的感情，只是我们两个人的事。”

“我不能让你受这样的委屈。”孙中山说。

“收起你悲天悯人的理论吧，”陈粹芬说，“我才不领情，也不稀罕你的同情，我如果爱一个人，不要说当情人，当妾不好听，没面子，就是跟他下地狱，我都不会皱一下眉头的，你不信吗？”

孙中山说：“那你还是别爱上的好。”

陈粹芬说：“不幸的是我已经爱上了，并且无法自拔了。”

孙中山劝阻地说：“我的好四姑，你别又上来风风火火的劲儿。”

陈粹芬说：“如果你对我根本没动过心，我现在就走人，永远不再见你。你敢这样承认吗？敢吗？”

孙中山没有去看她的眼睛。

陈粹芬狂热地说：“算了，让我做你的妾吧，或者任意叫什么都行，反正我不在乎。我都不在乎，你还在乎什么？”

孙中山深情地望着他。风雨声中，风铃声像在演奏着一曲婉转动人的乐章。这一刻，世界仿佛静止了。

第二天一大早，宫崎滔天就朝孙中山的住处走来，穿着一身和服，穿木屐，下巴满是卷曲的大胡子，像个赳赳武夫。

他是来找孙中山先生的，但孙中山早早就出去到海滨散步去了，工作人员出去找了一圈都没有找到。

第三天宫崎滔天来得更早了一些，街道上都还很少有人走动。来到孙中山寓所前问，昨天接待他的那位工作人员正在泼水。

宫崎忙问：“我今天没有来晚吧？”

工作人员说：“他在。”马上回头向屋里说：“孙先生起床了吗？有客人来了。”

一扇窗子推开，露出孙中山穿睡衣的身影，他用英语说:“请进。”

孙中山迅速洗漱，陈粹芬帮他打好了领带，孙中山来到客厅，说:“我已经猜到了，足下就是宫崎滔天先生。”

宫崎滔天鞠了个躬，说：“孙先生虽然在伦敦不幸蒙难，却是世界名人了，令人敬仰。”

二人落座后，陈粹芬亲自沏茶。孙中山介绍说：“这位叫陈粹芬，志同道合者。”

“请多关照。”宫崎滔天表明来意后，两人坐下来聊了起来。

宫崎滔天说：“先生果然是一个抱负远大的革命家，我们有义务帮助朋友，过些天，我想请先生住到东京去，我还要介绍几位朋友给你，平山周、头山满、犬养毅，他们都是热心的人。”

孙中山说：“谢谢。”

须臾不忘孙中山

1907年3月4日，应日本政府要求，孙中山带着陈粹芬离去前往南洋，继而赴安南河内。“镇南关之役”随军到前线作战。

当时，陈粹芬还在军中为将士煮饭送饭，照顾士兵，终日忙碌。但是，因为敌人实在太强，孙中山不得不下令退入越南。

陈粹芬从1906年至1910年，追随孙中山为革命奔走呼号，足迹遍及南洋各地。

一次，清兵疯狂抓捕革命党人，为了躲避敌人的追捕，孙中山想到一个办法，他对陈粹芬说：“我要睡到地下去。”陈粹芬听后十分惊讶，对孙中山说：“地下冷。”

孙中山笑笑说：“有冰更好。”在他们最危难时期，孙中山的这番话让陈粹芬一直牢记在心，也让孙中山一生难忘。

后来陈粹芬因患肺病，返香港休息。1912年秋，卢慕贞带着两个女儿前来与孙中山团聚，陈粹芬到澳门风顺堂四号孙眉家中居住。

1914年与商人陆文辉合股经营树胶园，最终以失败告终，在孙科的帮助下返回澳门，再没有回到孙中山身边。据孙满先生说：

“（粹芬女士）至1931年间，乘太古公司蓝烟通轮船回香港，当时并携带一名养女（名孙仲英）回港。暂住于九龙弥敦道七二一号三楼黄惠龙家。住了一个时期，然后迁往澳门，租屋居住。”

后来孙中山迎娶宋庆龄时，还特意征求了陈粹芬的意见，她二话不说就答应了，还对此感到十分欣慰，说：“中山娶了宋夫人之后有人贤内助，诸事尚顺利，应为他们祝福。”

晚年时期，陈粹芬与孙中山的原配卢慕贞经常聚在一起聊天，两人感情犹如亲姐妹一样。

她对卢慕贞的几个孩子也一样十分疼爱，就跟自己的孩子一样。也正是因为这样，孙科对陈粹芬也十分孝顺，尊敬有加。

得知孙中山逝世的消息后，陈粹芬设坛遥祭长达7天，在南洋被传位佳话。当时很多人都为此十分感动，觉得当初就是孙中山有负于她。

但她却说：

“我跟中山反清建立了中华民国，我救国救民的志愿已达……我自知出身贫苦知识有限，自愿分离，并不是中山弃我，所以说中山待我不薄，也不负我。”

在孙中山逝世两年后，陈粹芬才从孙科口中得知，孙中山临终前说出的那句“我要睡地下，地下有冰更好。”原来自己深爱的男人，也一直记着他们两人之间的感情，瞬间落下了激动的泪水。

1960年秋，年迈体弱的陈粹芬在香港溘然长逝，享年88岁，葬于香港九龙荃湾华人永远坟场。

1986年改葬于中山县翠亨村的北山头，面向大海，墓碑写明孙陈粹芬夫人墓。每天都会有无数人到翠亨村瞻仰孙中山的故居，但却没有人注意到一旁的陈粹芬墓。

图丨孙中山故居

或许，他们根本不知道陈粹芬是谁。所以，我们必须要让更多人知道，陈粹芬，一位中国革命史上的奇女子！一位值得后人的孙中山革命伴侣！