直播破防后走红，棋手战鹰在挫折中学会与自己和解｜专访

战鹰是围棋职业二段棋手。 新京报记者 王飞 摄

战鹰，围棋职业二段，B站（哔哩哔哩）顶流主播，柯洁之后又一位“破圈”的职业围棋选手。从职业棋手到顶流主播，有人说战鹰8年定段不如一朝破防，也有人说她懂“流量密码”，甚至连名字都自带流量。但战鹰说她真不懂，直播走红纯粹是误打误撞。

6岁学棋、8年定段，战鹰深知竞技围棋的残酷性。日前接受新京报记者专访时，战鹰说这些年不断成为自以为人上人的同时，又在不断成为人上人中最差的那几个。但正是这样一次次历练，愈挫愈勇的战鹰找到了努力的方向。去年底直播破防后，战鹰一度想过放弃，但最终咬牙坚持了下来，并学会慢慢与自己和解。和解的过程一如学棋时领悟“围棋十诀”，同样也是一段人生修行。

直播

竞技遇瓶颈，开启新尝试

战鹰，围棋职业二段，但更多人知道这个名字是因为她在B站的直播。

由于父亲是飞行员的缘故，在战鹰还没出生时，父母便商量好不管男孩、女孩都取这个名字。多年后，“战鹰”这个自带流量的名字也帮助她在直播领域风生水起。截至6月25日，战鹰在B站的粉丝数超过118万。从普通棋手到顶流主播，战鹰说这个是意外。

2021年4月，战鹰接到了一项围棋赛事的直播邀请，之所以答应是因为感觉自己的围棋竞技生涯遇到了瓶颈，“跟别人的差距好像再怎么努力也不太能够赶得上，就想着要不要试试别的路。”

当时，还没有棋手在做围棋直播，战鹰觉得这是个可以尝试的机会。筹划一个月后，她抱着试试看的心态在2021年5月开始了第一次直播。

相对很多运动项目，一盘围棋动辄几个小时起，直播时间自然也要长很多。每次直播前，战鹰会围绕这盘棋设定一个基本框架，聊聊这盘棋背后的故事，剩下则完全是即兴发挥，也从不刻意整活儿。

直播时，战鹰更多注重的是技术讲解，此外还录制了围棋入门小课堂视频。但讲到第4课时，就有朋友反馈前3课都没听明白，第4课像在听天书。这引起了战鹰的注意，起初她乐观地判断1/10的粉丝会下棋，但调查后发现完全不是这样，“后来说有1/100就不错了，现在我觉得可能是1/1000。”

这个数据跟战鹰预想的完全不一样，也让她逐步开始调整直播思路。庞大的粉丝群体中，很多人并不太懂围棋，但都喜欢听战鹰讲棋界的小故事，比如，她和柯洁、连笑之间的“299工作室”，比如，她小时候跟杨鼎新一个道场学棋，又比如，她曾把廖元赫堵到了男厕所。

直播时间长了，战鹰意识到很多人可能只听了个热闹，他们更多需要的是简单科普。后期直播讲棋时，战鹰开始注重于趣味性和科普性，直观地给大家一些数据，比如现在谁的形势更好，胜率是多少，这手棋失误后掉了多少个胜利点等。

讲棋之余，直播间里的战鹰古灵精怪，又唱又跳，气氛很热闹，也诞生了诸多经典场面。一场直播下来，点赞数和人气榜稳定在前列。去年12月，战鹰在B站直播间达成了“1000舰成就”，在“名人堂千人舰队 ”中排名第7，直追B站老牌主播。如果要做个直观的类比， 入驻千舰名人堂难度不亚于围棋定段。

战鹰在B站粉丝数已突破118万。 B站截图

破防

评论太真实，现实很窘迫

细数中国围棋界2022年大事记，“战鹰破防”不得不提。起因是一盘让子棋，战鹰在围棋吧遭遇口诛笔伐。后来一次直播中，战鹰被怂恿去贴吧看网友对她的评价，自信满满的她最终还是没能扛下来。

“战鹰本来就一般，她的段位和排名在女棋手中都低到没存在感，不过名字取得好听。”

“堇宝（仲邑堇）没事就去找战鹰下，那能提高吗，只会越下越菜。”

“战鹰的水平，来个强点的业5（业余5段）都五五开。”

这些评论战鹰还能应付，急了也只是说要开个小号去跟他们对线。

但之后的一条评论，却彻底击溃了战鹰。评论不长，短短两行字：“战鹰直播怎么了，她靠下棋又挣不到钱，只能靠直播，不然还让人家怎么生活。”

盯着电脑屏幕，战鹰半天没反应，继而开始抽泣，捂着脸哭了起来。“那条评论，它就是太真实了，让我瞬间从一个当事人本来还算迷糊的状态变成旁观者的角色去看。”那一刻，战鹰觉得自己好惨，被别人戳到了内心最深处。

受疫情影响，2022年国内女子围棋赛事锐减，战鹰这一年的战绩仅为4胜12负。按照围棋比赛规则，赢棋才有对局费和奖金，正处在瓶颈期的她一年挣不到多少奖金，她要在北京租房、生活、交学费，要养活自己，这是个窘迫的现实。

数月后再聊及当时情绪上的失控，战鹰说她不是被气哭的，是为自己而难过，为什么努力了20多年却还是这样一个窘境？真相就像一把匕首直戳战鹰胸口，她忍不住哭了出来。

“那天晚上哭完之后，我想要不就别直播了。”但多年的挫折历练告诉战鹰，得咬牙坚持下来，定段赛就下了8年，还有什么比这更困难的呢？

那之后，战鹰尝试慢慢和自己和解，她笑着说这也是一种格局。再刷到网友制作的表情包，再看到什么“八定王”“2-16”（2021赛季女子围甲2胜16负）这些梗时也只是会心一笑，“最开始觉得是伤口上撒盐，其实这也是我人生的一部分，要欣然去接受。”

好友连笑说，第一次看战鹰直播就发现她大局观非常好，完全领悟了“弃子争先”等“围棋十诀”的真谛，“她绝对是女棋手中大局观最好的一个，确实厉害。”

流量

4个月涨粉近百万，影响力不逊柯洁

战鹰说她是职业棋手，不是职业主播。但那一次破防，反而让她在直播领域打开了一片新天地。之后跟父母聊起这件事，妈妈心疼得要命，爸爸则在一边笑着说“你也涨了不少粉呀。”

大家都说只有战鹰才能成为战鹰，因为她懂“流量密码”。从去年10月到今年2月，4个月涨粉近百万,但战鹰说她真不懂，纯粹是误打误撞。大部分时间，她在直播间的状态就是自己播得开心，跟大家聊得开心就好。

破防之后，战鹰继续她的直播风格，但生活有了很大变化，日程也排得满满的。之前有比赛就出去参赛，没比赛时战鹰就躺在床上想今天要做点儿什么，现在则忙到几乎没有空闲时间。最近一个月，她辗转铜仁、深圳、上海、福州等地直播赛事或参与各类围棋活动。

最忙的那段时间，战鹰就想慵懒地坐在沙发上看会儿电视，享受下属于自己的时间。即便这样一个看上去简简单单的愿望，也一直拖到4月初才实现，“当时心里特别满足。”

5月中旬在贵州铜仁进行的女子围甲联赛，主办方把战鹰请了过去，安排她在梵净书院、朱砂古镇、红董驿站等景点直播。每天赛后，战鹰还会拉着陆敏全、吴依铭、李鑫怡等好友作客直播间，期间还把铜仁当地特产拿来抽奖。4个比赛日，直播总观看人数超过100万。

由于事先做了直播预告，很多粉丝特意赶到铜仁去找战鹰签名，这让她颇感意外。相对其他职业项目，围棋受众要小不少，棋迷追星也理智得多。之前，柯洁是为数不多被粉丝围追的棋手，如今战鹰也成了围棋界顶流，甚至在“战鹰宇宙（上过战鹰直播，或跟她造过梗的棋手）”圈里的棋手也成了大家追逐的对象。

尽管在B站的粉丝数不及柯洁，但战鹰的直播影响力并不逊色。聊到这个话题，战鹰笑着说，跟八冠王柯洁相提并论对她已是一种抬举，不管是从围棋成就的高度还是知名度，都完全没法跟柯洁相比，“中国围棋几十年才出一个柯洁，他是一个榜样般的存在，他的存在才能显出我们这些围棋推广者的意义和价值，我始终是这样觉得的。”

今年3月的梦百合杯世界围棋赛，战鹰（中）观看柯洁对局。 图/战鹰社交媒体

定段

从小感受竞争残酷，19岁才迈过“独木桥”

6岁学棋，战鹰自以为很早，后来发现身边很多人三四岁就开始学棋了。从被誉为“围棋高考”的定段赛开始，小小年纪便背负了一个个家庭的希望。战鹰说，大部分棋手平均定段5到6次成功比较正常，但这条路她走了8年，“女棋手15岁左右定段比较优秀，我19岁才定段，确实晚了几年。”

对这些学围棋的孩子来说，一年一度的定段赛是个坎儿，往往一盘棋便能决定两个人截然不同的人生和命运。迈过去了就成为职业棋手，层层向上有机会争夺世界冠军；迈不过去就是一名业余棋手，大概率只能回家教棋。

6月9日，吴清源杯期间，战鹰请到了世界冠军周睿羊、檀啸作客直播间。期间聊到战鹰八次定段的故事，周睿羊心生敬佩，并表示更多人十次都定不上，或者三五次之后就放弃了。第二次定段赛成功的柯洁也坦言，如果他四五年都没能定段，大概率也就放弃了。

“竞技围棋的残酷性，我从小就有深刻体会。”一路走来，战鹰见到了太多残酷的事情，“中国围棋协会自1962年成立至今，也只产生了999名职业棋手，这么多年被淘汰的又有多少呢？”

从少年宫学棋开始，每一盘都要分出输赢，战鹰说这种残酷性会直观反馈到每个孩子身上。一些孩子无法接受输棋，一些输棋后则依然争取进步，时间一长差距就出来了。

即便有机会来到汇聚全国最优秀尖子生的北京，挫败感也会长时间存在。“到了北京后，你可能会发现自己其实什么都不是。”12岁那年，战鹰来到北京学棋，很快就面临着巨大的心理落差，在省里闭着眼都能夺冠，到北京后却怎么努力都下不过人家，这种落差让她和父母花了几年时间才慢慢接受。

好不容易定段成为一名职业棋手，战鹰发现她在职业棋手中又是垫底的，“这么多年，不断成为自以为人上人时，又在不断成为人上人中最差的那几个。”

作为一名职业棋手，战鹰说渴望胜利的心永远不变。但直播火了后，她的训练时间少了很多，对待胜负的态度也不再过于纠结，“别人每天都在训练，付出当然会有回报，下不过人家也正常。”放下胜负观后，战鹰说愈发能感受到围棋在竞技之外所带来的快乐，这也算是意外之喜。

榜样

“熬赢”芮乃伟，意义超越胜负

2021年女子围甲联赛，战鹰最后一盘棋耗时7个小时战胜了时年58岁的芮乃伟九段，赛季战绩定格在2胜16负。后来一段时间，网友总是拿“2-16”“战鹰熬鹰”等梗来调侃她。

但在战鹰心里，芮乃伟永远是一个榜样，“芮老对围棋的那种热爱，只要见过她的人都能够感受到，她把整个生命都献给了围棋。”即将年满60的芮乃伟依然活跃在国家队，她在棋盘前的对手则换了几代人。

好几次比赛，战鹰都发现芮乃伟经常会去旁观男棋手复盘，“我见到过好几次，还是很震撼的。”战鹰说不管输赢，芮乃伟都能沉浸在围棋带来的快乐中。

很多棋手输棋后心情不好，复盘时可能不说话，或者带一点儿情绪，但这种情况从未在芮乃伟身上见过。“不管输赢，芮老都是很纯粹地在研究。”战鹰说，芮乃伟的那种快乐也会感染她们这些后辈棋手。

在战鹰看来，与芮乃伟这盘棋的意义已超出胜负，给了正处在困境中的她一些启示，并让她找到了关于未来的答案。战鹰1995年出生，在职业棋手中已不再年轻，势必要面临转型的问题。“我只会下棋，我的未来在哪里？我要去做什么？很多问题都困扰着我。”那段时间，有些迷茫的战鹰时常在朋友面前流泪，但擦干眼泪还是要直面问题。

跟芮乃伟那盘棋下完后，战鹰说一切都有了答案。“看着芮老的那种精神，我这个挫折算什么呀，完全可以勇敢地去尝试、去拼搏。这一点，我很感谢芮老。”职业生涯，有两盘棋对战鹰很重要，一盘是2014年改变她命运的定段赛，另一盘便是与芮乃伟这一战，让她想清楚了未来之路该怎么走。

除了芮乃伟，“棋圣”聂卫平是战鹰的另一个榜样。在战鹰的印象里，聂卫平手里总是拿着一个平板电脑时刻看棋，关心今天有哪些比赛，大家下得怎么样。“聂老说过，只要是对围棋有益的事情他都会去做。”战鹰一直记得这句话，这也是她未来围棋推广之路的一条准则。

战鹰（右）接受新京报《上场》栏目专访。 新京报记者 王飞 摄

快问快答

“没有围棋的话，想当歌手或演员”

新京报：职业生涯最难忘的是哪盘棋？

战鹰：2014年定段赛最后一盘棋，当时我输给了陆敏全。那盘棋我事先并不知道自己输了也能定段，就认为谁赢谁定段。当时我没什么机会，中盘就意识到特别不好，基本上无望了。那会儿我也算定段热门，自尊心挺强的，不想泪洒现场，但又不得不去面对现实。后半盘我一直在调整心情，好让自己去接受这个现实。

就在我准备接受这个结果时，发现自己以小分优势定段了。当时大脑一片空白，完全感受不到喜悦，只能用“无感”这个词来形容，看到成绩表时整个人都呆住了。这盘棋对我来说非常难忘，让我在心理上有了很大的成长。

新京报：围棋在你生活中占据怎样的位置？

战鹰：在我之前27年中，围棋占据了生活的百分百，每天的安排包括吃什么，都围绕着围棋进行。从这半年开始，我的重心逐渐在转移，但围棋依然占据着生活的80%左右，因为直播也是以围棋为核心。如果没有围棋的话，我可能什么主播都不是。围棋对我依然非常重要，只不过更多工作是从提高个人围棋水平，变成了怎样以有趣的方式推广围棋。

新京报：如果没有围棋，你的理想职业是什么？

战鹰：我小时候特别想成为一个歌手或者演员。本来想去学跳舞和唱歌的，但因为围棋这方面成绩更优秀一些，跟父母商量后选择了围棋。

新京报：还记得第一次做直播的日子吗？

战鹰：2021年5月20日

新京报：直播间里古灵精怪，生活中战鹰也是这样吗？

战鹰：我直播时和生活中差不多，可能生活当中稍微文静一点儿。大家看着棋手们下棋时很安静，其实私底下我们都挺外向的。有时候跟他们聚在一起，反而我会是偏文静的那一个。

新京报：直播和下棋哪个更累？

战鹰：直播肯定更累，一场直播几个小时，非常耗精气神。下棋也会很累，但不至于这么累。

新京报：最希望跟哪位男棋手一起对弈？

战鹰：李世石老师或者古力老师。

新京报：中日韩年轻女棋手中，比较看好哪几位？

战鹰：中国棋手以吴依铭为首，非常优秀。另外我也看好唐嘉雯，她有一种不达目的誓不罢休的劲头。韩国的话，金恩持势头很猛，以后可能会成为中国的一个强劲对手。日本就是仲邑堇，小姑娘进步很快，而且下棋很有灵性。

新京报首席记者 孙海光

编辑 张云锋

校对 赵琳